Grande Mosquée de Damas. /Shutterstock
La vieille ville de Damas est une citadelle rayée qui rappelle un peu l'ensemble noir et blanc du Duomo de Sienne. Devant la splendide mosquée des Omeyyades se trouve un souk couvert, qui protège les vendeurs et les clients du soleil totalitaire de l'été. Le climat est sec et rappelle celui de Madrid. Damas n’a pas la vibration incessante du Caire, mais elle n’a pas non plus l’aisance des autres villes arabes. Ils y ont travaillé pour vivre, même si ces derniers temps ont été difficiles et ils doivent faire des heures supplémentaires pour gagner leur vie. Cet après-midi, dans ses ruelles, règne un silence seulement troublé par le bruit sautillant des dés et des jetons « taula », le backgammon local dont sont tant friands les Damascènes. Les vendeurs ne harcèlent pas le visiteur. Tout au plus, ils vous demandent curieusement d'où vous venez et vous accueillent en espagnol. Le souvenir des flots de touristes dans le souk est désormais quelque peu lointain après l’horrible interruption de la guerre. Les pires guerres sont celles d’après-guerre, comme nous le savons bien en Espagne. Les portraits du Président, des « raïs », sont omniprésents dans la médina. Le souk est toujours auprès du gouvernement. C'est le pouls du pays. Les personnes qui l'habitent et y transitent donnent une idée d'une race aux phénotypes variés. Les hommes montrent une certaine fatigue sur leurs visages, comme si la vie devenait trop lourde pour eux, mais leur dignité élégante ne s'avoue pas vaincue. Les femmes semblent un peu plus heureuses, et dégagent une douceur que certains pourraient confondre avec de la séduction, mais qui n'est pas forcément le cas. Ils sont naturellement gentils et accumulent grâce et beauté. Une bande de jeunes chiites, entièrement vêtus de noir, passe près de moi pour célébrer la fête « Arbaín ». Ils impressionnent par leurs moustaches et leurs barbes hirsutes. Ils se rendent au mausolée du Baptiste (« Yahia », en arabe) dans la mosquée, vénéré par leur secte. Ils sont suivis par une bande d’enfants aux regards quelque peu provocateurs et à l’innocence perdue depuis longtemps. Enfants sans enfance. L’un porte un drapeau noir avec une inscription coufique. Deux d’entre eux, âgés d’à peine 10 ans, fument. Ils se souviennent du protagoniste des « 400 coups » ou de ceux du cinéma quinqui espagnol des années 70. Damas est une ville biblique que ses habitants appellent « Sham », c'est ainsi que le pays est également connu en dialecte syrien. Sa vieille ville est d'origine romaine, avec un decumanus appelé « Voie Droite » et un chardon que le temps et la construction ont estompés. Derrière une porte un peu branlante s'ouvre un patio qui est un café, où de beaux jeunes fument du narguilé et boivent du thé et des jus de fruits. La musique arabe joue et l'ambiance est chic. Ils semblent avoir tout le temps du monde. L'hédonisme débordant de Beyrouth ne vit pas dans cet endroit, mais il y a un amour tranquille pour la vie, un « shweia, shweia» (« petit à petit ») existentiel. On peut observer dans ses yeux, à la fois, l'acceptation du malheur vécu et la vitalité comme Victoire définitive, les deux faces d'une même médaille. Le regard du Syrien ne semble pas contenir mauvais sentiments Au volant d'une voiture en périphérie, dans un virage d'autoroute couvert d'herbe, les familles se détendent en petits cercles autour d'un petit feu où elles mangent. Dans ce tableau de Manet de banlieue, les femmes, voilées et souriantes, sont assises modestement. sur leurs talons. Les hommes fument tandis que les enfants courent parmi les différents groupes rassemblés là. Ce que je vois me fait réfléchir, malgré tout, et on ne peut s'empêcher de se demander si c'est le résultat. la joie qui vient d'avoir survécu à une guerre, ou s'il s'agit d'esprits supérieurs au mien, d'âmes plus développées que notre âme occidentale torturée, en proie à une anxiété et à une insatisfaction persistantes que nous essayons de calmer le diazépam, voyages et cours de yoga. Peut-être que tout est beaucoup plus facile, et le secret de cette sérénité vitale des Syriens est de ne jamais s'être éloigné de l'essentiel, de la simplicité, d'une conjugaison adéquate de l'idée du temps avec celle de la vie, de ce chemin droit qui retrace le vieux Damas et l'âme de ceux qui l'habitent, héritiers de près de trois mille ans d'Histoire et des leçons qu'elle a apportées.
